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Aquel ultimo invierno 



dulce tarde azul 
observando la luz 
descomponerse 
envejecer 
entre mis dedos 
noche fucsia del nino 
dentro de mi cuerpo 
solo hay oscuridad 


escuche los autos alejarse en invierno 
vi las veredas vacias al amanecer 
ascensores rotos fuera de servicio 
donde antes donde antes donde antes 
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no es mi sueno nacer de vuelta 

tener la sangre en la sangre 

no entiendo mi sueno: 

escucho una dulce voz las noches soleadas 

se acercan caballos 

colores entretejen mis palabras 


supe yo mi corazon de hierro 
esquina que tiembla 
senales que laten 
supe yo del arbol comido 
en la otra cuadra 
del invierno crudo 
la luz petrificada en la ventana 
-mis nervios estan rotos 
la otra noche 
estuve caminando 
y volvi conmigo 
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el ascensor no tenia luz 

mi mente vio lagartos 

para que se acercan 

para que se acercan me pregunto yo 


esta noche los hombres se preparan para morir 
para volver a ser una raiz desenterrada 
en el cosmos de la conciencia de que sabe que: 

un lugar caliente donde poder persignarme 
y recibir al ser otra vez en mi ser: 

la sangre del perro muerto corrio hasta mis pies 
el amanecer de una tarde fria de huesos calientes 
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sintio mi corazon este regreso 
este regalo azul que cubre mi alma 
si que hay un pajaro cantando 
adentro de cada cosa 
llega el invierno 
congelare mi cuerpo 


cuidan mis espalda 
seis perros 
cuatro gatos y 
el quinto ojo que tuve en la nuca 
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has envejecido y tu hostia es solo una 
al caminar por el bosque las espinas 
se clavan en todo lo que se mueve 
al llegar al pueblo 

nos esperaban con corazon de polio asado 


quien fingio tener el cuerpo vacfo 
este recuerdo se me borra 
quien quiso protegerse del frio 
quien acepto bajarse del barco 
juro nunca mas nombrarlo 
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nina si mi madre llueve 

<Lcorrera la sangre 

en la almohada que nos une? 

si mi madre lloviera 

dlos dientes del silencio 

nos llevaran otra vez al cielo? 


y para quien camina 
el escorpion cuando sube por el arbol, 
que animal de luz 
se traga los vertebrados secos 
que vienen junto al invierno 
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celebran los heridos cuando una rata se muere 
todo esto no me sirve de nada 
si no logro 

extirpar de mi conciencia 
el cielo azul de la memoria 


cierta noche de junio un lagarto de piedras y vidrio 
invadio de improvisto mi serena playa. 
he ahi que comienza lo que cuento. 
no hay nada que pueda buscar una raiz buscar en el cemento 
el amor fue secando en mi como la sangre a la tarde 
el que creyo es decir el que bebio 
sonrio torpemente en la fotografia 
escucho sus serpientes enredarse entre sus piernas 
no pudo tranquilo pensar en los mares, 
cada paso que avance 
sera una tormenta 
asi como hoy lo mata a ayer 
y manana es infinito 
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el recuerdo es lo unico que nos hace uno 

si al despertar cada manana yo vi tu rostro 

era de fuego como el mio 

por tus paredes subfan los insectos 

los vertebrados secos 

este invierno sera corto 

me duele el corazon 

del lado que no tengo 

ya absorbf el sol del ano 

habla solo solo aquel que habla consigo 





Poemas no escritos 




si bien conoci los rios 
mis pies fueron arrastrados 

hubo piedras muchas piedras 

que golpeaban mis tobillos 

es muy extrano 

ser un hombre en una selva 

y estar vivo en un ser vivo 

caminar despacio y saludar 

conociendo la resurreccion 

el crecimiento y el clima 

no es la primera vez 

que mis ojos se comen a si mismos 

cada amanecer de plata 

lleno mi cuerpo 

con una luz inmortal 

que es hermosa e ilumina 

todos los rincones. 

a la noche cuando duermo 

presto mi cuerpo 

e imito la posicion fetal. 



un hombre es el manto de palabras 
que cubre su alma 
las palabras reproducen la realidad 
y atrapan a quien las invoca 
cada noche 

pequenas luces brillan en mi cuarto 

y todo se mantiene inmovil 

sera sincero el hombre que hable de irse 

quien tropezo en una zanja 

y salio con una arana en el pecho 

cuando me siento bien 

entro al espacio sin tocar al tiempo 

aquel que vuelve al pensamiento 

solo para mirarlo 
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en la manana 
el sol acaricia mi lecho 
al mirar el cielo 
sueno con la lucidez 
con la pureza 

que mi cuerpo se mueve solo 
que me dictan versos 
sedientas alimanas 


algo tan pequeno como 
una montana o un hombre 
o el dolor de un hombre 
perdido en un millon de hombres 
que son diminutas raices 
de un arbol celeste 
tan pequeno como el sol 
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fui el primero en hablar al llegar al monte 

la historia del colibri que sacudio el arbol 

de los juncos incendiados en el rio 

la vuelta al utero 

al mirar las estrellas 

quien fue meado por un zorrino 

solo puede incendiar su pelo 


parado frente a un lago crei ver figuras fosforescentes 
la primera vez que vi a dios manejaba una camioneta 
quinientos anos estuvo esperando mi cuerpo para nacer 
partiendo diamantes mi espalda se inundo con alas 
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estar triste significa 

abandonar mi dolor 

estoy pensando 

y eso significa una grieta 

mi sueno es tonto y loco 

estar triste es solo tonto 

comiendo mandarinas a medianoche 

el gato se me acerca 

y no hay mirada que nos mire 


escribir hasta escribir sin palabras hasta poder 
llegar al silencio hasta ver el corazon 
descansando de una vez porque la voz se cayo 
porque no soy una voz soy la tierra y el viento 
solar y las palabras han roto mi sano juicio. 
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la felicidad es poder decir cualquier 
cosa 

recorrer todo el espectro 
sin tener que volver 
sin pisar mi propia huella 
por que dentro mio 
no existe mi propia huella 


fue muy hermoso cuando llovia hielo y todo se congelaba 
se del momento justo que supe que tenia ojos 
y sail corriendo, y cruce un pasillo... 


los mil hombres las mil muertes los mil rayos 
”la noche cae. Y solitario bajo el cielo, 
como siempre, estoy yo” 
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sueno con una ciguena que pesca donde no hay agua 
con hermosas mujeres con grandes poetas 
cuando llegaron los hombres 
no decia nada en ningun lado 
caminaban grandes aranas 
y no existian los oi'dos 


en fuentes de lucidez 
eterna 

descansa el verano 
que llega 
sobre nuestras cabezas 
eternas 

cada cosa que nombro 
me nombra 
como una lluvia 
de ese extrano llamado 
llevo todos los atardeceres 
en el corazon 
llevo todo 
en el corazon 
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la casa esta lista 

para el viajero 

para el ebrio 

para el crepusculo 

para la sombra apacible 

para el nino que llora 

pero la mano que me acaricia 

es la misma que me pega 


la perra del poeta 
al fin llego a lamerme las piernas: 
muy delicada la manera 
en que le habla el sol 
la parte revelada 


la noche es igual 
a la noche del alma 
el poeta 

vuelve y llena las paginas 
con un verde corazon 
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tuve que entregar mi angel 
la luna sangrienta en los colmillos 
donde tiro las cenizas 
la perra asesina 
a aquel asesino 

que se acerque a sus cachorros 


extrano oficio 
toser en el balcon 
que nunca pase nadie 
tratando descifrar 
la piel no nacida 


por mas que lo intente 
quien bebio sangre 
para siempre esperara 
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porque robaron mi angel 

como un idiota 

hablo del cielo 

frente a un lago artificial 

porque mi mas hermosa esperanza 

de encontrarte dormida a la noche en mi cama 

sin que haya ir a ningun lado 

y que no suene ningun despertador 

solo dormir dormir y sonar y sonar, 

con piedras de oro 

y que el poema crece conmigo. 

porque siento que cuando leo un poema deja de pertenecerme 

y quedo huerfano del propio nino que llora en el origen 
cuando llega la noche 
y estoy solo frente a ella 
y la hermosa voz se fue 
y no se como es la poesia. 

porque los seres que cuido crecen a mi lado 
y es hipnotico ver caer las gotas de hielo 
que detienen el tiempo por el que entra el poeta 
persiguiendo el llamado de la voz muda. 
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porque aunque los dfas se detengan 
todos los seres que estan vivos 

que es lo mismo que todos los seres que estan muertos 
multiplican su alma cada dfa a cada momento 
por mas que existan o no existan los poetas. 

porque la muerte es el ruido del cuero cuando es atravesado 
o el ruido del dia cuando es atravesado por la noche 
como una espada negra que tine de espesa sangre el campo 
donde calla la liebre y calla el chimango. 

porque en todos los horizontes hay una luz prendida 

donde nace el nino que nadie recoge 

el nino sin ansias con la panza virgen 

y los brotes prematuros, 

porque hay tambien una ventana abierta 

donde la muerte envia sus gusanos. 

porque el viento de la primavera 
es el mismo que entra por la ventana 
y vuela todas las hojas que hay en la casa 
y limpia cada segundo buscando un cuerpo. 

Porque el viento de la primavera es el mismo 
por el cual se puede ver a lo lejos 
casi imperceptible 
una estrella roja. 
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no es cierto 
amigo mio 
que nunca mas 
volvio 

el jardinero nocturno 
que el viento en la ventana 
tiembla 
que el corazon 
eleva sus hojas 
cuando el sol a la manana 
empieza a mostrar sus rayos 
astro sangriento de vida 
extrano verte bajo la lluvia 
con las trenzas en el pelo 
mojado la asfixia el ahogo 
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cada dia es un espejo 
una repetition infinita 
del mismo dia 
cada persona es un espejo 
una repetition infinita 
del mismo cosmos 


las ventanas encendidas 
de a poco van dejando lugar 
a dos ojos del color de la nada 
que nunca parpadean 
mientras vivo 

las ventanas que se encienden 
van cambiando 

porque no hay uno sino dos tiempos 


mi amor acercate 
es tan frio tu lado de la cama 
y esos lugares tan frios donde sonas 
sigo respirando 
lo que se creo 
sigo siendo respirado 
y es hermoso 
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